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Un massif forestier encore intact




Dans I'eeil d’'un singe et d’un colibri

Parti de Cayenne une demi-heure plus t6t, I'hélicoptere se pose et décolle,
sans méme que ses pales n’aient arrété de tourner. Le camp des Nouragues qui
m’accueille pour trois jours, n’est encore qu’'une clairiere récemment ouverte
dans le couvert forestier.

Dominée par un inselberg, une éminence de pierre qui s’éleve a cent metres
au-dessus de la forét, la nature est omniprésente. Animaux, arbres, lianes et
plantes regnent en maitres de la canopée au sous-bois. Aucun layon n’est percé.
Aucune carte n’est disponible. Point de walkie-talkie ni de balise Argos.
L’isolement est complet. Aujourd’hui que GPS et Iphones font partie du
quotidien, on a du mal a imaginer combien dans ces contrées immenses la
précision manquait.

Mon hamac attaché entre deux troncs, je n’ai qu'une hate : filer en forét.
Inutile de charger mon sac a dos. Une boussole, dont la présence me rassure bien
que dans ces conditions d’isolement elle ne me soit d’aucune utilité.
L’'indispensable bobine de Topofil pour ne pas me perdre. Une cape de pluie et
un en-cas léger. L’eau est partout bonne a boire, car il n’'y a ni homme, ni élevage,
ni culture pour la polluer.

Sous un soleil écrasant d’'une verticalité oppressante, dans la touffeur
briilante qui s’éleve du sol nu, la traversée du camp vers la lisiere sombre est
éprouvante. Mon sac colle a mon dos quand j'enjambe les troncs glissants ou
mon pied cherche appui. Un cri! Georges Elfort, un technicien créole qui me
rattrape et me tend une machette. Aucun guyanais ne partirait sans son sabre
qui sert a tout. Incapable de m’en servir, il restera caché jusqu’a mon retour.

De loin la forét tranchée net a coup de tronconneuse de scie, de hache et de
machette, semble un écran uniforme. Impénétrable. Mais un arbre aux immenses
contreforts m’attire vers I'une des trouées sombres qui I'encadrent. Happée par
la forét plus fraiche, bruits et senteurs s’amplifient. Comme on s’immobilise au
seuil d’'une cathédrale quand chantent les grandes orgues, je suspends mon pas.
Accueillie, entourée, baignée de lumiere douce. Pur bien-étre. Le jeu de la
lumiére dans le sous-bois me plonge dans un monde de sensation. Quelques
metres a peine du camp et son souvenir déja s’efface.

En cherchant a attacher le Topofil, surprise, quelqu’un I'a déja fait ici méme,
probablement Jean-Marc un ornithologue parti par I'hélico que m’a amené.
Magie des signes, la forét nous a conduits au méme endroit! Le sous-bois est
clair et le fil ténu court a I'horizontale puis plonge a flanc de colline, festons
légers qui dansent d’'une branche a I'autre. Happé par la verdure il disparait,
réapparait plus loin, pointillé impalpable qui m’appelle comme les fleurs qui
attiraient Boucle d’or toujours plus loin. Tracée a la boussole la piste part droit,
pourtant aucune branche n’est coupée par respect pour le vivant. Plus loin le fil
s’'incurve devant des zones trop denses pour étre traversées : un bas-fond envahi
de palmiers pinot, puis un chablis inextricable. Parfois le fil s’interrompt. Il
disparait sous terre ou part a angle droit, 'extrémité reposant sur une branche :

sectionné par une tortue ou entrainé par un pécari ? J’avance, cherche la suite,
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retient mon souffle. Reviens sur mes pas. Respiration bloquée, mon cceur cogne.
Au début il me faut renouer soigneusement les extrémités, puis me surprends a
aimer ces petites émotions et m’'interdis de renouer ce fil facilitant le retour.

Lové dans son indifférence
un jaguar nous regarde.
Sans rien voir, nous passerons.

On imagine toujours plus d’animaux qu’on n’en peut voir, mais tout passage
est repéré. Aussi discret soit-il. Beaucoup d’oreilles et d'yeux attentifs examinent
'intrus sans qu'’il le sache.

Au loin, le cri des singes hurleurs est si atténué qu’on dirait une tempéte
faisant rage. Tout pres une troupe de singes cébus s’alarme et donne l'alerte, se
demandant quelle est cette drole de béte inconnue en ces lieux! Intrus
bombardé vigoureusement de branches mortes, puis avec de moins en moins de
conviction jusqu’a s'immobiliser a moins de six metres. Pour ne pas effaroucher
un singe on détourne le regard et fait semblant de cueillir une feuille au sol pour
la machouiller. Ils se taisent et descendent examiner cet intrus qui viole leur
domaine. Leur inquiétude s’apaise, tandis que croit une curiosité réciproque.
L’un d’eux me tourne alors ostensiblement le dos et se gratte la téte comme avec
perplexité. C’est vrai, je n'invente rien ! Vaguement mécontents ils secouent une
branche et s’éloignent.

Plus tard, Anya me racontera sa rencontre avec une petite famille de trois
ateles. Plus gros et dégingandés que les cébus, ils menaient grand tapage dans
les arbres. Grands poils noirs, corps arqué, petite face rouge, bras et queue
interminables musclés et préhensiles : le look cocasse de cet animal a cinqg pattes
appelé singe araignée. Forts mécontents, ils secouent agressivement tout ce qui
bouge et la bombardent de branches mortes et des fruits dont ils se régalaient.
Un gros male descend a cinq metres du sol, a peine dix metres devant Anya qu'’il
regarde ostensiblement, droit dans les yeux.

Echange de regards ol chacun évalue les intentions de l'autre, curiosité et
absence d’agressivité de part et d’autre. Suspendu a une branche maitresse par
les pattes postérieures, sa queue lui assurant une position inexpugnable, il casse
négligemment une petite branche de sa main libre et la jette sous lui. Un geste a
la fois désinvolte et calculé en fixant Anya qui n’a aucun mal a décrypter le
message, quelque chose dans le genre : « Approche un peu pour voir » ! Dans le
cas d’une telle rencontre mieux vaut s’écarter que se faire assommer ! Les Whou-
Whoo d’alarme se calment alors, remplacés par des vocalisations d’appel
puissantes et prolongées : Brrrunooooo-Brrrunooooo-Brrrunooooo. La forét en
résonne et l'inselberg renvoie au loin les échos assourdis de la présence
lointaine de ces étonnants primates.

A mi-pente les pieds dérapent sur le sol couvert d’'une litiere humide et
élastique. Le bruit d’'une chute d’eau dans la vallée enfle, mais un tronc
monumental m’arréte. Géant couché dans la pente, sa cime feuillue en contrebas.
Je tente de l'enjamber en me retenant a son écorce lisse et me retrouve a
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califourchon, sans oser me propulser de l'autre cote! Toboggan sur lequel
glisser droit sur les chutes, alors que personne ne sait ou je suis.

De la-haut j’ai vu le fil courir le long du tronc et piquer droit vers '’eau qui
gronde : mon collegue a bifurqué. Cette chute m’attire, mais I'envie de dépasser
I'arbre et de continuer seule I'aventure 'emporte. Un gros mammifere a creusé
un passage sous le tronc et laissé son odeur puissante : la plus grosse espece de
pécari a en juger par la hauteur dégagée. Bien qu’il soit déconseillé de suivre
leurs traces, pour les tiques et autres parasites qu'ils laissent sur leur passage, il
est trop tentant de s’y faufiler a quatre pattes! L’arbre franchi jattache mon
propre Topofil, mais au lieu de laisser la bobine dans sa sacoche a la ceinture, je
la prends en main pour sentir le fil se dérouler. Pour étre prévenue si se casse ce
lien presque immatériel avec un monde familier qui s’éloigne depuis qu’'un
hélicoptere m’a déposé au milieu de nulle part.



Dépasser ce tronc n’est rien, hormis la conviction d’avoir franchi une limite.
Personne n’est passé la. Hors sentier balisé, tout peut arriver ! Aucune habitude
n’atténue la magie d’instants uniques. Sortilege qui allie la sensation d’irréel et
d'intemporel a la conviction de vivre pleinement. Envahie par des pensées
fluides, j’engrange mille sensations fugitives, comme lorsqu’on s’abime dans la
contemplation d’un ciel étoilé face auquel on se sent a la fois microscopique et
grandi, faisant sienne l'immensité, parce que capable d’en appréhender la
splendeur.



Un immense chaos de roches se dresse tout en haut de la pente, ce sont les
contreforts de l'inselberg. Comme une forteresse imprenable. Des filets d’eau
suintent de cet amoncellement de rochers verts et moussus, mais gris et soyeux
au-dessous. Au pied de l'inselberg il y a des grottes, des abris sous roche qui ont
servi de gites et de tombeaux aux Indiens nouragues. C’est ce qu’on m’a raconté,
mais a cet instant leur présence en ces lieux puissants est presque palpable. Ce
n‘est pas une limite infranchissable mais la fin de mon errance. Une eau
délicieuse de clarté et de fraicheur s’écoule au cceur de la roche. Je demeure un
long moment agenouillée, I'eau brille au creux de ma main, avant de la porter a
mes levres.

Une cavalcade rompt le fragile équilibre. Le silence se fracasse. Deux fleches
noires dévalent la pente abrupte en une course effrénée depuis le sommet
jusqu’au fond de la vallée : des spéotos, sorte de chien sauvage fort rare au vaste
territoire et a la course véloce. Puis tout se calme. L’eau peu profonde est
limpide, vierge de cette coloration ambrée caractéristique des rivieres de forét
tropicale. Libre de toute contrainte je me déshabille, m’assois dans la fraicheur
de I'onde et regarde la forét a I'envers. Régal des clairs obscurs. Jeu de la lumiere
qui bruisse entre les feuilles des palmiers qui se froissent. Des fougeres aux
frondes 1égeres frolent les pierres moussues. Le sable blanc s'irise sous le filet
d’eau cristalline qui gazouille. Petit coin enchanteur baigné d’'une douce lumiere
verte zébrée de jaune. Sous une brindille au-dessus de I'eau qui scintille : le
minuscule nid d’'un oiseau-mouche.

Soudain l'air vibre. Un éclair chatoyant I’anime. Un colibri m’inspecte de son
ceil microscopique, noir et rond. Il vole sur place, immobile a quelques
centimetres de mon visage. Doux froissement, flux d’air frais. Bouleversante
perfection. Subjuguée par son fin bec recourbé et I'irisé de son plumage de joyau
vivant je lui murmure des mots tendres, plonge dans son regard obsidienne et
me coule dans un instant qui va durer I'éternité.

Le temps s’enroule jusqu’aux tout premiers commencements, voyage vers
les premiers ages de la présence humaine sur terre, les premiers matins du
monde. Retour a la croisée des chemins, il est encore possible de préserver
I'accord homme nature. J’ai la plus intime conviction que ce retour en arriere
n’est pas un leurre, qu'une seconde chance est offerte a I'humanité. Bouleversée
par la force de cette vision en raccourci de I’évolution humaine et de I'avenir
incertain, qu’il est dur de reprendre pied dans la réalité !

Sans en prendre conscience je me leve, m’habille, repars sur mes pas et
retire le fil d’Ariane pour effacer toute trace et m’interdire de revenir. Parvenue
a I'arbre couché il me faut fermer les yeux pour m’imprégner de cette sérénité.
La fait durer. Mais ce n’est déja plus le méme accord. Apres avoir été aussi loin
dans la fusion avec la nature, revenir vers notre civilisation semble impossible.
Qu’est-ce qui est un réve: ce temps vécu hors du temps, ou le monde des
hommes ?

Ouvrant les yeux je fais quelques pas dans un no man’s land. Nul souvenir
de la maniere dont j’ai franchi I'arbre, juste I’étonnement d’apercevoir le fin fil
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blanc qui bifurque. Il me faut le toucher, le faire rouler entre mes doigts, presque
me hisser sur lui comme sur une corde de rappel. Son contact me fait reprendre
pied. Tout est vrai. Ce n’est pas un réve.

Le trajet de retour parait curieusement familier. Bien que n’ayant pris nul
repere conscient a 'aller, attentive a tout, j’ai enregistré mille détails. Cet arbre
au tronc de caramel qui s’exfolie, cette pente abrupte, ce fil coupé sur une grande
distance, la litiere dégagée sous mes pas hésitants, et ces amas de roches
moussues d’ou s’échappe un filet d’eau. Point de pause. Marche rapide. La nuit
tombe vite et ma lampe est au camp. La machette est 1a. Mais surprise, il fait
jour encore !

Ma montre, consultée pour la premiere fois depuis le départ, confirme que
tant d’émotions se sont concentrées en si peu d’heures ! Comme dans un conte
ou le héros se retrouve a l'instant méme ou il est parti, alors qu’il a vécu tant
d’aventures. Comme si le temps s’était figé pour les autres, afin de lui offrir une
bulle extensible rien qu’a lui.

Vivre
I'instant présent
|’éternité plus un jour.

Les jours suivants m’ont laissé peu de souvenirs, sauf une montée solitaire
jusqu’au sommet de l'inselberg sur un layon a peine tracé. Une marche
harassante sous le couvert forestier humide, 'ascension des flancs dénudés de
I'inselberg sous un soleil implacable, et enfin le sommet. Pur bonheur. L’espace
infini offert au regard. Toutes les nuances de vert moutonnent interminablement
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a son pied. La clairiere du camp se devine quelque cent metres plus bas:
minuscule ! L’humidité atténue la ligne d’horizon qui se confond avec le ciel
frangé de nuages, teintant les lointains d’un gris bleu délaveé.

Electrisée par le vent qui monte a l'assaut des pentes, soiilée par un
panorama grandiose, je grave en moi cette plénitude. Sur 'éminence rocheuse
aux formes douces et arrondies, dans le labyrinthe des mamelons sculptés dans
la roche par les pluies torrentielles, la forét se fait oublier. C’est le domaine de la
savane roche. Le soleil grignote la frange d’'ombre aux pieds du taillis de clusias
aux feuilles épaisses et rondes ou il est bon de s’assoir, avant que les ondes de
chaleur émises par la roche brilante ne nous délogent. Tout autour, 'immense
bloc de pierre déploie sa majesté granitique. Hisse ses sommets bombés d’un
noir profond et ses méplats gris argent. Creux et fentes ourlés du vert cru des
pitcarnias aux feuilles en dents de scie, aux fleurs qui offrent leur nectar aux
colibris. Vue époustouflante. Puis retour avant la nuit, encore sans torche !



RETOUR : reprendre pied

« On parvient si loin, au-dela des sentiers battus, au-dela du monde connu,
que 'homme, tirant vanité du privilege de sa découverte, se sent capable de
répéter l'exploit a volonté, maitre désormais de la route interdite aux
autres. Il commet un jour l'erreur irréparable de défaire la route, croyant
que l'exceptionnel peut I'étre deux fois ; il revient, mais il trouve les
paysages changés, les points de référence effacés, tandis que ceux qui
peuvent I'informer n’ont plus le méme visage ».
Le partage des eaux
Alejo Carpentier

Il faut partir. Le camp des Nouragues va rester vide jusqu’a l'ouverture
officielle de la Station de Recherche dans quelques mois. Une pirogue nous
attend sur la riviere Arataye, navigable malgré les rapides qui se transforment
en véritables sauts « quand l'eau est seche » comme on dit ici ! Nous quittons le
camp a pied avec sur le dos hamac, bottes et provisions de bouche pour deux
nuits et trois jours de voyage. Georges Elfort un créole de Cayenne et son jeune
aide Lapi John marchent vite et sont loin devant. Desmo et Wémo ont déja
rejoint I’Arrataye pour préparer le campement de cette nuit et la pirogue. Daniel
nous guide. Les descentes sont longues. Les remontées m’épuisent car j'emporte
un lourd fragment de bois dans mon sac-a-dos, du beau satiné prélevé par
Desmo dans un des arbres abattus. Dans les plats je renoue avec le plaisir de
marcher en forét et comprends ce que cache I'expression « un relief en peau
d’orange » !



A flanc de colline nous longeons une grande bambouseraie impénétrable,
trace d'un ancien village indien. Toucher du doigt cette petite tache vert tendre
entrevue du haut de I'Inselberg est émouvant. Il parait que I'escouade (est-ce le
terme approprié ?) venue couper les arbres de la future station s’est frayé un
chemin a coup de machette dans les bambous durs et coupants, marchant
militairement a la boussole ! Nous la contournons et Fanchon annonce qu’on va
faire étape sous le fromager d’'un ancien campement indien. Droit devant, tout en
haut de la cOte, sa haute stature domine. On gravit avec peine la pente rude,
I'arbre immense toujours aussi loin ! Mythique. Inaccessible ! Ouf ! Nous y voila.
Je me laisse lourdement tomber aux pieds de cet arbre au tronc massif et
rectiligne qui s’évase a la base en de larges contreforts assurant son assise et sa
majesté. On fait passer avec enthousiasme une partie de la charge de nos sacs a
dos vers nos estomacs affamés. Est-ce ce transfert ou I'énergie que nous a
généreusement donnée 'arbre géant, on repart allegrement ! La traversée d'une
crique est 'occasion d’une breve halte pour se rafraichir. Les pieds dans l'eau,
Patrick attend un instant qu’elle redevienne limpide pour boire. A I'endroit ot il
va plonger ses mains: un serpent se faufile. Nous sursautons. Ce n’est qu'une
couleuvre, a peine curieuse de l'intrus qui trouble son eau. Mais il y a plus
dangereux et Patrick se coupera en glissant sur son sabre d’abattage. Quant a
moi, ce seront trois piqiires de guépes quand je passerai trop pres du nid !

Apres plusieurs heures de marche nous approchons de la riviere. Reste a
découvrir le chemin qui mene a I’Arataye. Nous traversons la parcelle layonnée
du camp Muséum du saut Pararé ou la pirogue est cachée. Le sentier que nous
avons suivi est discret, son début dissimulé pour limiter les traces permettant de
trouver notre camp. On ne peut qu’atténuer les risques, un bon chasseur n’aurait
aucun mal a le découvrir ! Daniel tatonne. Il n’est passé la qu'une fois a l'aller.
Nous tournons en rond et la fatigue nous fait poser les sacs a terre. Il part seul et
disparait. Figée dans l'attente, j'ai I'étrange impression d’errer dans les limbes a
la frontiere entre deux mondes et songe aux livres Le partage des eaux et a
L’herbe d’or.

Ayant enfin découvert le passage, Daniel crie pour nous localiser, pose un
Topofil volant et nous rejoint par le plus court chemin. Nous repartons sac au
dos vers des layons larges et rectilignes qui se coupent a angles droits. [l eny a
tant que nous pourrions tourner longtemps en rond dans ce dédale sans
Minotaure, si les intersections n’étaient pas étiquetées. Une marche rapide nous
permet d’atteindre la riviere et ce camp Muséum. Le lieu parait triste. Bizarre de
penser que c’est la que les collegues de Brunoy ont passé tant de mois. Le camp
semble abandonné depuis si longtemps! Les carbets sont partiellement
écroulés. Les baches plastiques des toits pendent lamentablement. L'odeur de
désolation prend a la gorge. Est-ce la les seules traces de civilisation qui
demeurent apres une mission scientifique quand la forét n’a pas encore digéré
notre passage ? J'ai le coeur serré en pensant aux tamarins qui ont été tués sur
cette parcelle a seule fin de dévoiler leur nombre, la composition exacte des
bandes et les secrets de leur régime. Heureusement que notre conscience nous
pousse maintenant a procéder autrement.
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Malgré la petite pluie fine qui s’ajoute a I'humidité s’élevant de la riviere, les
piroguiers ont déja redressé les piquets des carbets abandonnés, replacé les
baches, débarrassé le sol des branches tombées et allumé un feu. Un peu de
I'encens inflammable que guyanais et surinamiens ont toujours en réserve ne
leur sera méme pas nécessaire. Le bois de gaulette s’allume méme quand les
branches sont fraichement coupées sous la pluie, de méme que s’enflamme
’écorce de bouleau sous les doigts des Indiens du grand Nord et des trappeurs
canadiens.

C’est le moment de goliter une derniere fois le plaisir d’étre seule au bord
d’'une riviere sauvage. De cueillir un peu d’eau dans le creux d'un rocher, de
regarder tourbillonner le courant, d’écouter le grondement de I'eau qui se rue
sur les blocs qui en barrent le cours. Un saut impressionnant. Nature superbe.
Indomptable.

Daniel me rejoint et me décrit les polissoirs indiens creusés dans la roche,
mais I'’eau est trop haute pour le apercevoir.

Ces traces de vie humaine inscrites dans la

pierre resteront longtemps une image claire. _

Daniel grimpe a un arbre pour attacher I'antenne le plus haut possible et
nous attendons I'heure de la vacation radio qui nous reliera a Radio Préfecture a
Cayenne. Il reste dans I'arbre, prét a monter plus haut si nécessaire. Je tiens le
micro, appuyant pour parler, relachant aussitot pour entendre le correspondant.
Comme les Nouragues n’ont pas encore d’autorisation préfectorale on utilise le
créneau Muséum de I’Arataye. A I'heure dite je répéte en boucle : « L’Arataye de
Cayenne, j'écoute» des grésillements seuls me répondent. Daniel titille
I'antenne. Enfin tout marche et jannonce que nous prenons la pirogue demain.
Le lien avec la civilisation technique, quoique ténu, s’avere solide. Notre
isolement est bel et bien rompu.

J’ai peu de souvenirs de la descente, bien que ce soit ma premiere
navigation en Guyane. De tous les voyages en pirogue, ce sont les montées qui
s’'inscrivent le plus durablement. Pénétrer en forét en suivant le cours d'une
riviere qui s’amenuise est une expérience toujours neuve. Une promesse
d’aventure. Une ouverture sur le monde qui nous met en contact avec l'essence
impénétrable de ce qu’est ce vivre qui nous anime. Les descentes sont vouées au
travail intérieur de rumination, d’assimilation et de mémorisation. Temps vide
mais fécond pour préparer le retour a la vie urbaine.
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Une lettre retouvée des années apres m’offrira les mille détails oubliés de
cette rentrée en pirogue : trois pages d'une description minutieuse. Comme si
écrire m’avait dispensé de tout garder en mémoire.

Départ a I'aube.

Au second saut je suis fascinée au point d’oublier de respirer. La pirogue
s’élance a plein régime droit sur le rocher qui émerge a peine comme une
marche au rebord arrondi. Elle bondit, s’engage sur le plat, glisse sur la mousse
qui le recouvre. Georges, debout a I'arriere, souleve le lourd 40 cv a l'ultime
moment ou il va toucher. Lancée sur son erre la pirogue roule, tangue, et la voila
de nouveau en pleine eau ! Mon rythme cardiaque s’apaise. Le troisieme saut est
le plus difficile, guidée par la longue perche d’un takari, la pirogue louvoie entre
les rochers. De I'eau a la taille nous marchons sur les rochers glissants agrippés
au bord de la pirogue, luttant contre le courant pour l'obliger a reculer pour
pivoter dans I'étroite passe en baionnette a peine plus longue qu’elle ! Remontés
dare-dare, le moteur repart illico. Nous dormons en surplomb de la riviere dans
un campement de passage. Hamacs attachés aux poteaux un peu branlants des
carbets, heureux de nous serrer contre le feu qui protege de I'humidité
pénétrante qui monte en nappes denses de la riviere. De murmures. De voix
insolites : créole, saramaka, taki-taki ? Des chants étranges poussés d’une voix
basse et profonde tels une berceuse.

Une journée de pirogue et nous voila dans un campement vide sur la berge
a mi-chemin. On a accosté juste avant le déluge, mais on a été douchés en
passant le saut qui gronde tout pres. Hamacs vite montés. Au milieu de la riviere
il y a une petite ile entourée de cailloux et de rochers ronds qui affleurent, avec
quelques plaques de sable blanc. Les gars sont partis a la péche pour le diner,
I'un est assis sur le miroir de l'eau, I'autre debout. Le reflet blanc argent d’'un
poisson luit. Deux éclairs avec roulement de tambour. La pluie qui menace
donne une teinte de plomb et d’argent superbe. Les kassiques sont au-dessus de
nos tétes, noir et jaune, de la taille d’'un merle. Ils jacassent comme des
perroquets autour de I'arbre ou leurs longs nids sont suspendus cote a cote.
Eperua falcata laisse pendre fleurs graines au-dessus de I'eau, de grosses graines
serrées dans des cosses plates en forme de croissant accrochées au bout d’un
long fil comme un mobile. Bel endroit Si falcata signifie faucille, me voila entrain
d’écrire sous une suspension faite de bien jolies faucilles !

On a passé plein de rapides avec facilité grace a I'expérience des piroguiers,
mais ils étaient petits et faciles. Le dernier sera plus dur, mais ¢a dépend de la
marée, alors on verra. Piquée encore par des guépes qu'’ils appellent les mouches
sans raison car elles attaquent méme si on ne fait que passer. Pas fait trop mal
cette fois, je n’ai qu'une petite boule dans les cheveux. Il faut tout installer, la nuit
tombe et il pleut tant et plus. On attend que c¢a passe, affalés dans nos hamacs qui
sentent de jour en jour plus le moisi. Faire un feu pour griller les maigres fruits
de notre péche sous la pluie, ce qui n’a rien d’évident. Je suis enroulée dans mon
duvet qui tient téte aux moisissures. Il fait froid et humide au ras de I'eau. J'ai
faim. Mon moral remonte en fleche avec le diner qui cuit et embaume. Les jeunes
aides piroguiers ont continué a pécher malgré la pluie battante et rapporté assez
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pour tout le monde, accommodé en pimentade. Un peu d’essence a aidé le feu a
prendre. J'ai fait pourtant un horrible cauchemar et manqué de réveiller tout le
camp avec mes hurlements, restés bloqués dans ma gorge, je me suis éveillée
sans un cri.

Deuxieme jour de pirogue, sans pluie, tout a fait agréable. Finies les
vacances, encore une nuit a Cayenne et je file sur la piste. J'ai lavé duvet, hamac
et moustiquaire dans une laverie automatique express, honteuse de déballer
mon linge sale, moisi, puant. Mais la fille a I'habitude, tres gentille elle m’aide a
tout plier et me donne quelques trucs pour mieux m’y prendre. Mon séjour se
termine dans trois semaines, j'ai encore peu de résultats et souhaite plus de
rentabilité les jours prochains.

Quinze ans apres ce court séjours aux Nouragues, un stage avec Marie-
Jeanne une amie conteuse, fait rejaillir cette étrange plongée dans l'ceil du
colibri. Ce joyau vivant qu’il m’a été donné d’admirer dans ce qu’il réalise de plus
incroyable : un long vol stationnaire suivi d’un recul furtif. Souvenir oublié, alors
méme qu'il était le plus puissant ! Trop intime ? Incommunicable car totalement
subjectif ? Merveilleusement irrationnel ? Marie-Jeanne nous demande de
préparer oralement trois contes, dont « Une rencontre insolite en forét ». Ne rien
écrire, juste noter des mots-clefs. A I'instant de prendre la parole, ce face-a-face
avec ce colibri s'impose. Je n’y ai jamais repensé mais Marie-Jeanne balaye toute
réticence : « C’est un saut en élastique, on sait, vas-y » ! Je plonge dans ce passé
et découvre qu'il est intact car jamais partagé. L’écoute du groupe me galvanise.

La sensation de la bobine de Topofil qui se déroule au creux de ma main me
1R






