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En for
Le pangolin a longue queue, see spéce diurne (montage a partir de 4 photos)




1 - Sur la piste des pangolins

Ma these passée, je reviens au Gabon dans la nouvelle structure CNRS a M’Passa.
A quelques centaines de meétres du camp la forét est riche d’une faune intacte. Une
vaste parcelle de ce massif forestier peu pénétré par les chasseurs est quadrillée par
d’étroits sentiers tous les 100 metres et chaque croisements est étiqueté.

Nous disposons enfin d'un matériel de radioguidage qui permet de localiser les
animaux au sol comme dans les arbres. Le récepteur goniométrique, lourd et
volumineux, se transporte en sac a dos et l'antenne directionnelle est aussi
encombrante que celles qui hérissent nos toits (tout sera miniaturisé plus tard) !
Mais une véritable étude de terrain du pangolin devient possible.
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Griffes et Iangue du pangolin mangeur de termites
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I'émeteur radio non miniatiré

A ma premiére sortie de nuit 'absence du sous-bois m’alerte. La propagation de
la lumiere entre les flits est sans limite. Tout n’est que verticales. Le puissant faisceau
de la frontale découvre la splendeur de troncs sans fin. Faute de I'écran des feuilles
basses qui capte la lumiere et masque la volte, les arbres dévoilent leur hauteur
vertigineuse. L’aspect cathédral impose le respect. En I'absence de sous-bois le
murmure de la forét amplifié rend I'atmosphere inquiétante. Mal a l'aise, j’avance
avec réticence. Ce n’est pas naturel.

C’est le chef de chantier - tout juste débarqué de France - qui avait donné I'ordre
aux équipes de manceuvres de nettoyer la forét. Il croyait nous faciliter le travail alors
qu’il dérangeait tout 1’équilibre. Non seulement celui des plantes et des animaux du
sous-bois, mais celui de la forét toute entiere ! Le sol s’est recouvert d’'un tapis
continu de hautes plantes herbacées et de marantacées aux larges feuilles dressées.
Craquantes, bruissantes, elles s’écartent pour nous laisser passer dans un puissant
murmure de papier froissé. Comme approche discrete, c’est raté ! On se déplace entre
deux couches de végétation : le sol et la canopée. En suspension entre deux mondes
on est tout petits et notre verticalité d’animal a deux pattes se révele un fréle écho de
celle des troncs.



Marcher sans lumiere
renaitre au monde
dans l'infini du ciel.

Etudier des animaux nocturnes c’est vivre a I’envers, c’est partir travailler quand
les collegues se regroupent pour I'apéritif. Si le courrier n’a rien apporté pour moi, la
frustration est presqu’insoutenable.

Mes chaussures sont le reflet de mon humeur. Reposée et confiante des tennis
suffisent, mais l'attention de chaque instant me fait voir des serpents partout.
D’humeur inquiete et munie de hautes bottes, les serpents semblent avoir disparu !

Ce soir, pas le temps de m’appesantir. Sous I’équateur le jour baisse d’'un coup et
il faut étre opérationnel avant le réveil des pangolins. Je file avec la Land-Rover
chercher le Vieux Jean. Ici vieux est un signe de respect envers quelqu’un ayant acquis
expérience et sagesse. Coup de klaxon a la porte de sa case et le voila qui vient,
enfilant sa veste ou terminant de se laver les dents avec une petite liane effrangée. Un
geste de main en direction de sa fille ou de son petit garcon et en route.

La nuit tombe. Nous bouclons les ceinturons qui arriment les pesantes batteries
sur nos hanches. On ajuste le casque sur lequel fixer la puissante lampe de mineur.
Un faisceau de lumiere qu’on devine a peine dans le faux jour du soir. Il fait chaud. On
transpire. Les vétements collent. Les batteries ballottent. Le casque serre nos fronts.
Jean s’empare du sac a dos et enfile les sangles, je I'aide a équilibrer sa charge et
brandis I'antenne devant nous. Nous voici liés I'un a I'autre par un cable et par
I’habitude de travailler ensemble.

Nous escaladons le remblai bordant la piste, et c’est la forét. Magie de la nuit
sylvestre qui nous accueille derriere 1'épaisse lisiere. Allégée, ragaillardie, les muscles
des épaules lachent d’'un coup la tension accumulée. La fatigue disparait comme par
enchantement. Autour de la taille j’oublie le poids des batteries qui se calent, j’ai des
ailes aux pieds. Emerveillée, j’assiste a '’éblouissant miracle.



La lumiere s’engouffre loin dans le layon, illumine une allée vive qui file droit
sous la volite des arbres et attire comme un aimant. La masse compacte et sombre
qui nous entoure prend vie. Un simple mouvement de téte I’éclaire, la révele, 'anime.
Ephémeére jeu d’'ombre et de lumiére qui découvre ce monde qui se tait et se terre,
brusquement épinglé par le faisceau lumineux.

Noires verticales
striée de lumiere
féérie de 'instant.

D’abord localiser la dizaine d’individus porteurs d’émetteurs, puis choisir lequel
suivre en priorité. Deux pangolins sont-ils proches I'un de I'autre ? L'un d’eux est-il
hors de sa zone habituelle ? Le déroulement d’'une rencontre, la taille et le degré de
superposition des territoires sont des données importantes a collecter.

Si rien de neuf ne se profile, Jean et moi partons a la recherche de nouveaux
individus a équiper. Le matériel radio déposé sur place, rendez-vous ici a minuit.
Peut-étre aurons nous la chance de rattraper ce male qui s’est débarrassé de son
émetteur ?

o sl Pangolin géant
2 - Rencontre imprévue

C’est ainsi qu’'un beau soir, j'entends marcher lourdement dans le fourré tout
proche. La litiere crisse. Craque le bois mort sous les pas d'une béte de plus de trente
kilos. Un pangolin géant! N’ayant pas de prédateur, il marche tranquillement. Sa

carapace le met a I'abri des pantheres, mais pas des hommes !
A



Sans réfléchir je cours. Il m’entend et détale. Le sous-bois est clair, je le rattrape,
lui saute dessus, le ceinture et le bloque au sol. Il se roule en boule, je m’assois dessus.
Gros pouf costaud dont les écailles épaisses sont imbriquées en une carapace ultra
résistante. Il s’agite, cherche a fuir, mais Jean est hors de portée de voix puisque nous
explorons des secteurs différents. Il faut m’égosiller a espace régulier, m’agiter sur
mon pouf, tambouriner des pieds et des mains pour le dissuader de se dérouler.

Les heures passent. Enfin un cri au loin. Jean émerge de la nuit, mais il lui faut
retourner a la station pour ramener des porteurs. Nouvelle attente. Des grands cris et
des rires éclatent enfin. Des lumieres dansent dans la forét : les hommes arrivent,
tout excités, un pangolin géant c’est rare c’est «la bonne viande !! ». IIs chargent
I’animal toujours enroulé dans une grande cantine métallique. Rabattent le couvercle
sur une longue perche. Retour triomphal et joyeux.

| Pangolin géant enroulé

En attendant de le relacher demain équipé d'un émetteur, il passe la nuit dans
une piece du garage dont les murs sont en tdle et le sol en ciment. Mais ses griffes
sont si puissantes qu'’il est prudent de le surveiller. Apres une nuit blanche, on fixe
I’émetteur radio et sa pile sous I'une des plus grosses écailles de son dos pour éviter
que le frottement ne les détache. L’animal reste immobile car I'extrémité des écailles
est insensible. Questions et inquiétudes affluent. Le systeme va-t-il résister ? La
portée du signal sera-elle suffisante ? Le territoire d’'un pangolin arboricole de trois
kilos est déja grand, alors d’'un male géant on peut tout craindre ! Une femelle géante
relachée dans 'une des grandes iles temporaires des rives de I'lvindo marchait si vite
que le pisteur et moi avons été largués avant le jour, obligés de lire chaque jour ses
traces au sol sans jamais la revoir !



Le soir venu, nouveau voyage en cantine a porteur. Les hommes le trouvent bien
plus lourd car le rapporter leur parait absurde ! La cantine ouverte, on la renverse en
silence, et le voila qui cavale ! Pour ne pas le déranger Jean et moi lui laissons quelque
avance. A bonne allure sans marquer d’arréts il monte ou descend les collines et
franchit les cours d’eau sans jamais ralentir. La forét qu’il traverse couvre des milieux
divers dont un bas-fond impénétrable. Il prend sans cesse plus d’avance et nous
avons quitté les parcelles layonnées depuis longtemps ! Il va trop vite, aucun layon ne
permet de gagner du temps et Jean doit jalonner le trajet. Une branche a demi
sectionnée en biseau d’'un coup de machette, ou un arbrisseau tordu a angle droit
garderont a jamais la trace de notre passage.

Apres des heures d’'une poursuite harassante, le signal radio s’atténue. Absorbé
par la densité de la végétation il se perd en échos répercutés par les flancs des
collines. Presque inaudible au passage des cours d’eau. Le puissant animal va nous
semer. C’est inévitable. Voila. Fini. Plus de signal. Cela ne m’est jamais arrivé avec les
pangolins arboricoles. Quelle poisse ! L’animal est-il profondément enfoui sous
terre ? A-t-il arraché sa pile ? L’eau a-t-elle fait court-circuit ? Ne reste plus qu’'a
rentrer et revenir de jour. La fatigue non ressentie pendant cette longue course me
tombe dessus. Brutale. Je marche par habitude, oublie tout du retour, enfermée dans
des pensées pessimistes que les jours suivants confirmeront : il est perdu et son
émetteur avec lui !




3 - Du crépuscule a I'aube

Apres cette défaite, il faut me refaire comme disent les joueurs ! Dommage que
Jean ne soit pas libre car je dois suivre seule toute la nuit un pangolin arboricole
équipé depuis peu. Le surlendemain soir je m’oblige donc a tenir, fronce les yeux et
secoue la téte pour ne pas m’écrouler sur place.

Enfin il s'immobilise dans un grand arbre dont la silhouette se devine sur le ciel
qui palit. Les irrégularités de I'émetteur m’assurent qu'’il n’est toujours pas endormi.
Je ferme les yeux. Le jour s’annonce par des bruits qui modifient subtilement la
tonalité de la nuit. Pas besoin de les ouvrir pour sentir 'aube qui chemine. Ma téte
retombe. Eveillée brutalement, ayant somnolé une seconde, le pangolin dort. Ouf!

Une lumiere laiteuse change la teneur de l'air. Je m’ébroue, fais quelques pas,
émerveillée par ces rayons horizontaux qui s’insinuent entre le hachuré sombre des
troncs. Le soleil éclaire mes pas mal assurés et m’aide a reprendre pied dans ce matin
tout neuf. Les rayons vite obliques nappent I'air humide d’un jaune a chaque instant
plus vif. Ma démarche s’assure, s’accélere. Parvenue sur la piste, un doux soleil me
cueille tendrement dans la paume de sa main. Il me rend ma verticalité, alors qu’il
acquiert lentement la sienne, raccourcissant insensiblement I'ombre qui me précede
sur le chemin de la station.

Apres une nuit de travail en forét, un lever de soleil sous I'’équateur, c’est
I'inestimable cadeau d’un jour tout neuf. La vie m’'impreégne jusqu’a I'os, pour ici et
maintenant gorgé de promesses. Délice de ce début de journée parfait. L’aube brutale
me jette toute ragaillardie dans la journée qui nait, réconciliée avec le monde et moi-
méme. Revenue dans ma case, la fatigue me tombe dessus. J'épuise mes derniéres
forces a Oter ma botte, doutant de trouver I'énergie d’arracher la seconde avant de
m’écrouler !

Lever de soleil sur I'lvindo a M'Passa, 1974
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