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AU	GABON	
En	forêt	la	nuit		

	

Le	pangolin	à	longue	queue,	seule	espèce	diurne	(montage	à	partir	de	4	photos)	
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1	–	Sur	la	piste	des	pangolins	
	

Ma	thèse	passée,	je	reviens	au	Gabon	dans	la	nouvelle	structure	CNRS	à	M’Passa.	
À	quelques	centaines	de	mètres	du	camp	 la	 forêt	est	 riche	d’une	 faune	 intacte.	Une	
vaste	parcelle	de	ce	massif	forestier	peu	pénétré	par	les	chasseurs	est	quadrillée	par	
d’étroits	sentiers	tous	les	100	mètres	et	chaque	croisements	est	étiqueté.		

Nous	disposons	enfin	d’un	matériel	de	radioguidage	qui	permet	de	localiser	les	
animaux	 au	 sol	 comme	 dans	 les	 arbres.	 Le	 récepteur	 goniométrique,	 lourd	 et	
volumineux,	 se	 transporte	 en	 sac	 à	 dos	 et	 l’antenne	 directionnelle	 est	 aussi	
encombrante	que	 celles	 qui	 hérissent	 nos	 toits	 (tout	 sera	 miniaturisé	 plus	 tard)	!	
Mais	une	véritable	étude	de	terrain	du	pangolin	devient	possible.	

	

				 	
Griffes	et	langue	du	pangolin	mangeur	de	termites	 				l’émeteur	radio	non	miniatiré			

	

À	ma	première	sortie	de	nuit	l’absence	du	sous-bois	m’alerte.	La	propagation	de	
la	lumière	entre	les	fûts	est	sans	limite.	Tout	n’est	que	verticales.	Le	puissant	faisceau	
de	la	 frontale	découvre	la	splendeur	de	troncs	sans	fin.	Faute	de	 l’écran	des	feuilles	
basses	 qui	 capte	 la	 lumière	 et	 masque	 la	 voûte,	 les	 arbres	 dévoilent	 leur	 hauteur	
vertigineuse.	 L’aspect	 cathédral	 impose	 le	 respect.	 En	 l’absence	 de	 sous-bois	 le	
murmure	 de	 la	 forêt	 amplifié	 rend	 l’atmosphère	 inquiétante.	 Mal	 à	 l’aise,	 j’avance	
avec	réticence.	Ce	n’est	pas	naturel.			

C’est	le	chef	de	chantier	-	tout	juste	débarqué	de	France	-	qui	avait	donné	l’ordre	
aux	équipes	de	manœuvres	de	nettoyer	la	forêt.	Il	croyait	nous	faciliter	le	travail	alors	
qu’il	dérangeait	 tout	 l’équilibre.	Non	seulement	celui	des	plantes	et	des	animaux	du	
sous-bois,	 mais	 celui	 de	 la	 forêt	 toute	 entière	 !	 Le	 sol	 s’est	 recouvert	 d’un	 tapis	
continu	de	hautes	plantes	herbacées	et	de	marantacées	aux	larges	feuilles	dressées.	
Craquantes,	 bruissantes,	 elles	 s’écartent	 pour	 nous	 laisser	 passer	 dans	 un	 puissant	
murmure	de	papier	froissé.	Comme	approche	discrète,	c’est	raté	!	On	se	déplace	entre	
deux	couches	de	végétation	:	 le	sol	et	la	canopée.	En	suspension	entre	deux	mondes	
on	est	tout	petits	et	notre	verticalité	d’animal	à	deux	pattes	se	révèle	un	frêle	écho	de	
celle	des	troncs.		
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Marcher	sans	lumière	
renaître	au	monde	
dans	l’infini	du	ciel.	

	

Etudier	des	animaux	nocturnes	c’est	vivre	à	l’envers,	c’est	partir	travailler	quand	
les	collègues	se	regroupent	pour	l’apéritif.	Si	le	courrier	n’a	rien	apporté	pour	moi,	la	
frustration	est	presqu’insoutenable.		

Mes	chaussures	sont	 le	 reflet	de	mon	humeur.	Reposée	et	confiante	des	 tennis	
suffisent,	 mais	 l’attention	 de	 chaque	 instant	 me	 fait	 voir	 des	 serpents	 partout.	
D’humeur	inquiète	et	munie	de	hautes	bottes,	les	serpents	semblent	avoir	disparu	!	

																																																																																					 	
	

Ce	soir,	pas	le	temps	de	m’appesantir.	Sous	l’équateur	le	jour	baisse	d’un	coup	et	
il	 faut	 être	 opérationnel	 avant	 le	 réveil	 des	 pangolins.	 Je	 file	 avec	 la	 Land-Rover	
chercher	le	Vieux	Jean.	Ici	vieux	est	un	signe	de	respect	envers	quelqu’un	ayant	acquis	
expérience	 et	 sagesse.	 Coup	 de	 klaxon	 à	 la	 porte	 de	 sa	 case	 et	 le	 voilà	 qui	 vient,	
enfilant	sa	veste	ou	terminant	de	se	laver	les	dents	avec	une	petite	liane	effrangée.	Un	
geste	de	main	en	direction	de	sa	fille	ou	de	son	petit	garçon	et	en	route.		

La	nuit	tombe.	Nous	bouclons	les	ceinturons	qui	arriment	les	pesantes	batteries	
sur	nos	hanches.	On	ajuste	 le	casque	sur	 lequel	 fixer	 la	puissante	 lampe	de	mineur.	
Un	faisceau	de	lumière	qu’on	devine	à	peine	dans	le	faux	jour	du	soir.	Il	fait	chaud.	On	
transpire.	Les	vêtements	collent.	Les	batteries	ballottent.	Le	casque	serre	nos	fronts.	
Jean	 s’empare	 du	 sac	 à	 dos	 et	 enfile	 les	 sangles,	 je	 l’aide	 à	 équilibrer	 sa	 charge	 et	
brandis	 l’antenne	 devant	 nous.	 Nous	 voici	 liés	 l’un	 à	 l’autre	 par	 un	 câble	 et	 par	
l’habitude	de	travailler	ensemble.		

	

Nous	 escaladons	 le	 remblai	 bordant	 la	 piste,	 et	 c’est	 la	 forêt.	Magie	 de	 la	 nuit	
sylvestre	qui	nous	accueille	derrière	l’épaisse	lisière.	Allégée,	ragaillardie,	les	muscles	
des	épaules	lâchent	d’un	coup	la	tension	accumulée.	La	fatigue	disparait	comme	par	
enchantement.	Autour	de	la	taille	j’oublie	le	poids	des	batteries	qui	se	calent,	j’ai	des	
ailes	aux	pieds.	Émerveillée,	j’assiste	à	l’éblouissant	miracle.		
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La	 lumière	 s’engouffre	 loin	 dans	 le	 layon,	 illumine	une	 allée	 vive	 qui	 file	 droit	
sous	 la	voûte	des	arbres	et	attire	comme	un	aimant.	La	masse	compacte	et	 sombre	
qui	nous	entoure	prend	vie.	Un	simple	mouvement	de	tête	l’éclaire,	la	révèle,	l’anime.	
Éphémère	 jeu	d’ombre	et	de	 lumière	qui	découvre	ce	monde	qui	 se	 tait	et	 se	 terre,	
brusquement	épinglé	par	le	faisceau	lumineux.		

	

Noires	verticales		
striée	de	lumière	
féérie	de	l’instant.	

	

D’abord	localiser	la	dizaine	d’individus	porteurs	d’émetteurs,	puis	choisir	lequel	
suivre	en	priorité.	Deux	pangolins	sont-ils	proches	 l’un	de	 l’autre	?	L’un	d’eux	est-il	
hors	de	sa	zone	habituelle	?	Le	déroulement	d’une	rencontre,	 la	taille	et	 le	degré	de	
superposition	des	territoires	sont	des	données	importantes	à	collecter.		

Si	 rien	 de	 neuf	 ne	 se	 profile,	 Jean	 et	moi	 partons	 à	 la	 recherche	 de	 nouveaux	
individus	 à	 équiper.	 Le	 matériel	 radio	 déposé	 sur	 place,	 rendez-vous	 ici	 à	 minuit.	
Peut-être	 aurons	 nous	 la	 chance	 de	 rattraper	 ce	 mâle	 qui	 s’est	 débarrassé	 de	 son	
émetteur	?	

	

	Pangolin	géant	
	

2	-	Rencontre	imprévue	
	

C’est	 ainsi	 qu’un	 beau	 soir,	 j’entends	marcher	 lourdement	 dans	 le	 fourré	 tout	
proche.	La	litière	crisse.	Craque	le	bois	mort	sous	les	pas	d’une	bête	de	plus	de	trente	
kilos.	 Un	 pangolin	 géant	!	 N’ayant	 pas	 de	 prédateur,	 il	 marche	 tranquillement.	 Sa	
carapace	le	met	à	l’abri	des	panthères,	mais	pas	des	hommes	!	
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Sans	réfléchir	je	cours.	Il	m’entend	et	détale.	Le	sous-bois	est	clair,	je	le	rattrape,	
lui	saute	dessus,	le	ceinture	et	le	bloque	au	sol.	Il	se	roule	en	boule,	je	m’assois	dessus.	
Gros	pouf	 costaud	dont	 les	 écailles	 épaisses	 sont	 imbriquées	en	une	 carapace	ultra	
résistante.	Il	s’agite,	cherche	à	fuir,	mais	Jean	est	hors	de	portée	de	voix	puisque	nous	
explorons	des	 secteurs	 différents.	 Il	 faut	m’égosiller	 à	 espace	 régulier,	m’agiter	 sur	
mon	pouf,	tambouriner	des	pieds	et	des	mains	pour	le	dissuader	de	se	dérouler.		

	

Les	heures	passent.	Enfin	un	cri	au	 loin.	 Jean	émerge	de	 la	nuit,	mais	 il	 lui	 faut	
retourner	à	la	station	pour	ramener	des	porteurs.	Nouvelle	attente.	Des	grands	cris	et	
des	 rires	 éclatent	 enfin.	 Des	 lumières	 dansent	 dans	 la	 forêt	 :	 les	 hommes	 arrivent,	
tout	 excités,	 un	 pangolin	 géant	 c’est	 rare	 c’est	 «	la	 bonne	 viande	 !!	».	 Ils	 chargent	
l’animal	toujours	enroulé	dans	une	grande	cantine	métallique.	Rabattent	le	couvercle	
sur	une	longue	perche.	Retour	triomphal	et	joyeux.	

	

	
	Pangolin	géant	enroulé	

	

En	attendant	de	 le	relâcher	demain	équipé	d’un	émetteur,	 il	passe	 la	nuit	dans	
une	pièce	du	garage	dont	 les	murs	sont	en	 tôle	et	 le	 sol	en	ciment.	Mais	 ses	griffes	
sont	si	puissantes	qu’il	 est	prudent	de	 le	 surveiller.	Après	une	nuit	blanche,	on	 fixe	
l’émetteur	radio	et	sa	pile	sous	l’une	des	plus	grosses	écailles	de	son	dos	pour	éviter	
que	le	frottement	ne	les	détache.	L’animal	reste	immobile	car	l’extrémité	des	écailles	
est	 insensible.	 Questions	 et	 inquiétudes	 affluent.	 Le	 système	 va-t-il	 résister	 ?	 La	
portée	du	signal	sera-elle	suffisante	?	Le	territoire	d’un	pangolin	arboricole	de	trois	
kilos	est	déjà	grand,	alors	d’un	mâle	géant	on	peut	tout	craindre	!	Une	femelle	géante	
relâchée	dans	l’une	des	grandes	iles	temporaires	des	rives	de	l’Ivindo	marchait	si	vite	
que	le	pisteur	et	moi	avons	été	largués	avant	le	jour,	obligés	de	lire	chaque	jour	ses	
traces	au	sol	sans	jamais	la	revoir	!		
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Le	soir	venu,	nouveau	voyage	en	cantine	à	porteur.	Les	hommes	le	trouvent	bien	
plus	lourd	car	le	rapporter	leur	paraît	absurde	!	La	cantine	ouverte,	on	la	renverse	en	
silence,	et	le	voilà	qui	cavale	!	Pour	ne	pas	le	déranger	Jean	et	moi	lui	laissons	quelque	
avance.	 À	 bonne	 allure	 sans	 marquer	 d’arrêts	 il	 monte	 ou	 descend	 les	 collines	 et	
franchit	les	cours	d’eau	sans	jamais	ralentir.	La	forêt	qu’il	traverse	couvre	des	milieux	
divers	 dont	 un	 bas-fond	 impénétrable.	 Il	 prend	 sans	 cesse	 plus	 d’avance	 et	 nous	
avons	quitté	les	parcelles	layonnées	depuis	longtemps	!	Il	va	trop	vite,	aucun	layon	ne	
permet	 de	 gagner	 du	 temps	 et	 Jean	 doit	 jalonner	 le	 trajet.	 Une	 branche	 à	 demi	
sectionnée	 en	 biseau	 d’un	 coup	 de	machette,	 ou	 un	 arbrisseau	 tordu	 à	 angle	 droit	
garderont	à	jamais	la	trace	de	notre	passage.	

Après	des	heures	d’une	poursuite	harassante,	le	signal	radio	s’atténue.	Absorbé	
par	 la	 densité	 de	 la	 végétation	 il	 se	 perd	 en	 échos	 répercutés	 par	 les	 flancs	 des	
collines.	Presque	 inaudible	 au	passage	des	 cours	d’eau.	Le	puissant	 animal	 va	nous	
semer.	C’est	inévitable.	Voilà.	Fini.	Plus	de	signal.	Cela	ne	m’est	jamais	arrivé	avec	les	
pangolins	 arboricoles.	 Quelle	 poisse	 !	 L’animal	 est-il	 profondément	 enfoui	 sous	
terre	?	 A-t-il	 arraché	 sa	 pile	 ?	 L’eau	 a-t-elle	 fait	 court-circuit	 ?	 Ne	 reste	 plus	 qu’à	
rentrer	et	revenir	de	 jour.	La	 fatigue	non	ressentie	pendant	cette	 longue	course	me	
tombe	dessus.	Brutale.	Je	marche	par	habitude,	oublie	tout	du	retour,	enfermée	dans	
des	 pensées	 pessimistes	 que	 les	 jours	 suivants	 confirmeront	 :	 il	 est	 perdu	 et	 son	
émetteur	avec	lui	!		
	

	

		Un	pangolin	commun	et	son	jeune	
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3	-	Du	crépuscule	à	l’aube	
	

Après	cette	défaite,	 il	 faut	me	refaire	comme	disent	les	joueurs	!	Dommage	que	
Jean	 ne	 soit	 pas	 libre	 car	 je	 dois	 suivre	 seule	 toute	 la	 nuit	 un	 pangolin	 arboricole	
équipé	depuis	peu.	Le	surlendemain	soir	 je	m’oblige	donc	à	tenir,	 fronce	les	yeux	et	
secoue	la	tête	pour	ne	pas	m’écrouler	sur	place.	

Enfin	il	s’immobilise	dans	un	grand	arbre	dont	la	silhouette	se	devine	sur	le	ciel	
qui	pâlit.	Les	irrégularités	de	l’émetteur	m’assurent	qu’il	n’est	toujours	pas	endormi.	
Je	 ferme	 les	 yeux.	 Le	 jour	 s’annonce	 par	 des	 bruits	 qui	 modifient	 subtilement	 la	
tonalité	de	 la	nuit.	Pas	besoin	de	 les	ouvrir	pour	sentir	 l’aube	qui	chemine.	Ma	 tête	
retombe.	Éveillée	brutalement,	ayant	somnolé	une	seconde,	le	pangolin	dort.	Ouf	!		

Une	 lumière	 laiteuse	 change	 la	 teneur	 de	 l’air.	 Je	m’ébroue,	 fais	 quelques	 pas,	
émerveillée	par	ces	rayons	horizontaux	qui	s’insinuent	entre	le	hachuré	sombre	des	
troncs.	Le	soleil	éclaire	mes	pas	mal	assurés	et	m’aide	à	reprendre	pied	dans	ce	matin	
tout	neuf.	Les	rayons	vite	obliques	nappent	l’air	humide	d’un	jaune	à	chaque	instant	
plus	vif.	Ma	démarche	 s’assure,	 s’accélère.	Parvenue	 sur	 la	piste,	 un	doux	 soleil	me	
cueille	 tendrement	dans	 la	paume	de	 sa	main.	 Il	me	 rend	ma	verticalité,	 alors	qu’il	
acquiert	lentement	la	sienne,	raccourcissant	insensiblement	l’ombre	qui	me	précède	
sur	le	chemin	de	la	station.		

Après	 une	 nuit	 de	 travail	 en	 forêt,	 un	 lever	 de	 soleil	 sous	 l’équateur,	 c’est	
l’inestimable	 cadeau	d’un	 jour	 tout	neuf.	 La	vie	m’imprègne	 jusqu’à	 l’os,	 pour	 ici	 et	
maintenant	gorgé	de	promesses.	Délice	de	ce	début	de	journée	parfait.	L’aube	brutale	
me	jette	toute	ragaillardie	dans	la	journée	qui	nait,	réconciliée	avec	le	monde	et	moi-
même.	 Revenue	 dans	ma	 case,	 la	 fatigue	me	 tombe	 dessus.	 J’épuise	mes	 dernières	
forces	à	ôter	ma	botte,	doutant	de	 trouver	 l’énergie	d’arracher	 la	 seconde	avant	de	
m’écrouler	!		

	

	
			Lever	de	soleil	sur	l’Ivindo	à	M’Passa,	1974	


